Livros & Temas

NOTAS, AS VEZES QUASE POETICAS,
A MARGEM DE UMA PROFISSAO
QUASE SEMPRE PROSAICA (*).

Pelo Dr. Rui Polénio de Sampaio

1. Leis, acérddos, tratados, formalismos... A minha ora-
¢do, 3 medida que me embrenho mais pela profissdo dentro,
é esta constantemente: «Meu Deus, fazei que a engrenagem
ndo me triture! Que eu, para poder ganhar uma acgdo, tenha
primeiro que escrever um poemal».

2. Ordem dos Advogados: sessdo de uma Conferéncia que
tem por finalidade, segundo parece, os mais velhos ajudarem
os mais novos a vencer dificuldades. E é por toda a parte a
mesma coisa: o irremediivel divércio entre os instalados e os
que procuram acomodar-se, entre o ocupante de um lugar e o
que tenta arranjar espago...

Aqui, porém, a situagio é ainda mais ambigua do que ge-
ralmente. Na Universidade, por exemplo, o aluno é aluno, e
o professor, que é professor, isola-se na superioridade da sua

(*) Respeita, esta primeira série de notas, a impressbes vividas nos
anos iniciais do exercicio da profissdao. Daf, o cariz antiquado de algumas
delas. Mantive-lhes, no entanto, para que melhor possam servir de teste-
munho, a fisionomia com que nasceram, rabiscadas, clandestina e apressa-
damente, entre duas consultas ou no intervalo de qualquer audiéncia...
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citedra. Aqui, onde teoricamente todos sao colegas, os efecti-
vos marcam a diferenca, insultando os tirocinantes com a so-
branceria da sua benevoléncia...

3. Notas para a identificagdo de uma queixosa, num pro-
cesso-crime :

29 anos. Uns olhos muito brancos, grandes e magoados. A
voz sem timbre, s6 com a cor que a tristeza di. «Eu estava
a espera do meu marido e ele nunca mais veio».

4 filhos. «Dois pequeninos, gémeos, e o mais velho doente
dos pulmaes».

«Nao. A bicicleta nio sofreu nada. A cabega dele é que
ficou logo esmigalhadax.

E o Juiz, que tinha pressa e queria era saber os Factos,
descobrir a Verdade e fazer a Justiga, virou, com tédio e negli-
géncia, uma folha do processo e disse-lhe assim, numa voz
de rotina, seca e formalista: «Sente-se para lax».

«Sente-se para 14!», gritou, num eco, o oficial de diligéncias.

Sentou-se para li. E ali ficou, todo o tempo da audiéncia,
simplesmente sentada, de olhos muito fitos e parados, a ten-
tar compreender por que meandros tinha que passar a jus-
tica dos homens. E por que razdo, no final de contas, tinha
ela que ser tdo impotente e desconsolada.

4. — O Colega vai ser longo nas suas alegacGes?

— Depende. Nunca predetermino o tempo ou a maneira de
alegar. O libelo e a defesa de um advogado devem ser, natu-
ralmente, improvisados. O discurso juridico é, em grande parte,
uma invengio gerada na audiéncia, que se desenvolve e con-
cretiza 3 medida da reac¢do de quem o ouve.

— Por mim, digo-lhe ja que serei breve: a sala esti prati-
camente vazia...

— Ah bom! Mas a diferenca é essa. Eu nunca fago alega-
¢oes para o publico. Sé falo para os juizes...
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5—Que diz a isto?

Isto — era a leitura monocérdica, inexpressiva, balbuciada,
das declaracdes que ele fizera anteriormente. Ali estavam elas,
embalsamadas no processo.

— Que diz a isto?

Que dizer? Nao dissera ja? Dissera, sim senhor. Quer aos
diversos policias por cujas méos passara, quer ao préprio tri-
bunal quando para 14 foi remetido. E protestara, com vee-
méncia, contra a incompreensdo, a desconfianga, a secura dos
ouvintes. Preso porqué? Que mal fizera por descer a Rua
dos Clérigos, numa tarde amével de Inverno, a olhar as mon-
tras e as mulheres? Acontece, porém, que ja estivera preso,
uns anos antes!... Bom: pagara, nio pagara? Dera com os
ossos na cadeia, pois dera? E, ao fim, ndo lhe tinham dito
que estava livre? Simplesmente, um cadastrado nio pode pas-
sear durante as horas de trabalho; tem de estar enclausurado
na oficina ou no escritério e, acabado o servico, tem de ir,
veloz, fechar-se em casa; se assim ndo for, a sociedade corre
perigo... Mas que diabo é isto? Um homem pode regene-
rar-se, pois pode? E mesmo regenerado — ou até por isso—
pode ter pouca sorte, ndo é? Pode estar desempregado, con-
tra a sua vontade, desanimado com as sucessivas portas que
lhe batem na cara, angustiado ao pensar no dia de amanha...
Um homem que ndo tem trabalho pode, a uma hora de tra-
balho, andar (melancolicamente, é verdade...) & procura de
trabalho... Pode ou nio pode? NAO PODE, NAO SENHOR.
PGe-se-lhe o ferro na carne e pronto: vadio!... Com esta
marca no lombo, j4 um homem tem a liberdade de trabalhar
o resto da vida, numa penitencidria ou numa colénia agri-
cola.

— Que diz a isto?

Mas onde estava entio o relato das palavras que dissera:
as suas explicacdes, os seus apelos, as suas revoltas? «A
pergunta que lhe foi feita declarou...». E a declaracdo 14 se
encontrava. Mas nem a reconhecia, de tdo desfigurada e seca.
Lembrava-se de ter observado ao escriba que o principal ndo
fora registado. Critérios! Porque o escriba retorquira, com

8
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maus modos, que pusera no papel o essencial e que o resto
nao interessava. Frases!, acrescentara ainda. «LA bem falante
és tul...».

— Que diz a isto?

Este, ao menos, ndo o tratava por tu. E certo que, durante
a leitura, estivera entretido a olhar para o tecto e a limpar
o nariz, com um dedo infatigdvel e comprido... Talvez nao
tivesse ouvido uma palavra... E, a bem dizer, nem conhecia
o processo... Contudo, ndo era um policia; sempre era um
magistrado... Podia acontecer um milagre: podia ser que o
entendesse. Perdia alguma coisa em tentar?

— Senhor doutor juiz: eu queria explicar a V.* Ex.*...

— O homem, ndo tem nada que explicar. Eu s6 lhe per-
guntei se aquilo que ouviu ler é verdade ou se nao é...

— Verdade é, senhor doutor juiz, mas...

— Escreva 14: «Inquirido, disse que confirma as suas
declaragdes de folhas...».

Ai o jogo era esse!... Estava entdo cercado, de todos os
lados, por uma muralha institucional? Pois muito bem: per-
dido por dez, perdido por mil! Mais valia atirar-se as cegas
para a frente e dizer tudo. Denunciar o sistema. Abanar o tor-
por das consciéncias. Renegar a farsa. Ao menos, os «com-
péres» ndo ficariam a rir-se...

— V. Ex.* sabe o que é a vida de um homem segregado?
De uma pessoa que nunca teve ninguém que lhe estendesse a
méao? Fui preso pela primeira vez aos 16 anos. Andava numa
escola nocturna, trabalhava de dia para pagar os estudos e acon-
teceu-me, certa vez, que dois colegas...

— Mau! L& vem vocé com mais discursos! Essas coisas
ndo sdo para aqui chamadas. Ndo tenho tempo para ouvir lami-
rias. Se quer acrescentar alguma coisa as suas declaragdes,
diga depressa. Mas deixe 14 os devaneios! Deixe 14 os deva-
neios! Vamos ao que interessa.

O filho da mie afinal tinha razdo! O que importava era
calar-se muito caladinho e, 14 dentro, no intimo de si, apaixo-
nadamente, com toda a gana dos oprimidos e dos desenganados,
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mandar 3 merda o juiz, a justiga e a sociedade, numa
magnifica e perfeita sintese da sua concep¢do do mundo e do
seu irreversivel padrdo de conduta! Para fora, traduziu:

— Nio desejo acrescentar mais nada, senhor doutor juiz.

— Ah bom! Até que enfim! Escreva: «E mais nio disse.
Lido o presente auto, o achou conforme e vai assinar». Pode
retirar-se.

— Boa tarde, senhor doutor juiz.

Saiu. O juiz soltou um fundo suspiro, cheio de sono e de
cansago, e voltou-se para o manequim oficioso do arguido,
que, naturalmente, ndo proferira palavra:

— Bolas! De vez em quando, aparecem aqui certos tipos
com a mania de se justificarem!...

6. Nestes dias iniiteis e compridos — quando ninguém diz
nada e o nosso préprio ser se despovoa — é que eu vejo niti-
das e juntas a duracio e a esperanga. Aquela como uma longa
estrada calcinada, e esta como um sobressalto em cada curva...

7. No fim da audiéncia, o meu desencanto exprimiu-se
numa férmula queirosiana:

— Sobre a nudez esbelta da Justiga, a beca grosseira do
Direito!

8. Veio com a mami ao meu escritério. E a propésito
das tropelias de menino (pobres livros meus desarrumados;
pobres papéis traumatizados; pobre de mim, impedido pela
cortezia de me extroverter em acoites pedagégicos), a mama
contou e eu fiquei a conhecer esta histéria edificante:

— Para o menino, os criados nio eram seres humanos
como ele. Os criados cheiravam mal, os criados eram pregui-
cosos e bocais, para os criados qualquer comida servia, os cria-
dos gostavam de tudo, como os porcos. Criados eram escravos,
nascidos para trabalhar e obedecer. Os criados tinham uma
linguagem diferente da dos patrdes. Havia até doengas pré-
prias dos criados: as lombrigas, por exemplo...
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Até ao dia em que o menino apareceu atacado de lom-
brigas...

9. Toda a noite com insbénias, a cismar na inutilidade
da vida, nesta tristeza de quem sabe que toda a esperanca
vai desaguar na morte, e agora entro aqui, no bulicio do tri-
bunal, neste crepitar de paixdes, e ja nio sou capaz de rein-
carnar a angustia de ha pouco. Alguém chama por mim. A vida
é de novo soberana. O sol e a luta restituiram-lhe os direitos.
E apesar de sentir que tudo isto é disfarce e fuga e esqueci-
mento do drama, o certo é que este especticulo dindmico e
vital me faz renascer um sorriso, como uma flor a rebentar
na arvore que desperta apés o pesadelo de uma tempestade.
Vida!, prostituta ardente e mercenaria, — volto sempre i tua
cama, apés cada trai¢do acontecida e descoberta!

10. A capa e a batina estdo, ha muito, arrumadas na arca...
Agora, quando vou a Coimbra, é com a toga no espirito ou no
braco... E entdo, passo pelas ruas da cidade antiga, encos-
tado as paredes quanto posso, apagado numa presenga dis-
creta e silenciosa de fantasma. Um pouco como o antigo namo-
rado, que ndo quer ser visto sozinho e envelhecido pelo guarda
do jardim que testemunhou outrora os seus amores felizes...
Com a diferenca de que nem eu me sinto ainda decadente,
nem os anos que la vivi foram sempre de uma ventura estreme.
O romantismo da saudade ndo é, precisamente, um dos meus
defeitos... Mas sei que, na verdade, sou intruso e anacrénico
numa terra instivel, continuamente renovada, onde uma vaga,
mal chegada & praia, ndo tem mais lugar no mar que aban-
donou.

No entanto, vistas bem as coisas, nio hi razio para tris-
tezas. Vou, de repente, numa destas excursoes efémeras, colho
o melhor que Coimbra me pode dar (a sua beleza natural e o
contacto com algumas amizades que 14 deixei), e venho-me
embora na altura prépria, isto é, a tempo de ndo ser envene-
nado pelo seu dpio subtil nem enredado pelas malhas das suas
intrigas soalheiras e provincianas. Vou dar de beber ao espi-
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rito da minha juventude, sem alienar uma lucidez adulta e um
tanto melancélica...

11. Se ao menos viesse todos os dias um poema! Mas
parece que secou a fonte... Tenho andado, permanentemente,
a lembrar-se dos versos que escrevi hi dias, como de um mila-
gre de stbito caido na aridez de um coragio vazio. E ponho-me
a olhar, narcisamente, para o pogo, com as pernas teimosa-
mente agarradas a sedugdo de ali ficar, receoso de que, avan-
cando, ndo mais tenha 4gua para a minha sede...

12. Nunca mais esquego aquela cena, lirica e grotesca.
Vinha de uma conferéncia de interessados num inventario, em
que, como de costume, se haviam vilipendiado os mortos e os
abutres sobrevivos tinham disputado sofregamente os despo-
jos, esquartejando-se uns aos outros... Pensava, por isso, na
condigio humana, abstractamente, enquanto aguardava o auto-
carro que me levaria a casa. Absorto, olhava as pessoas em
redor, umas também 2 espera, outras que passavam, movidas
pelos fios de uma rotina escrava. E, de repente, dois velhos,
andrajosos e irmdos, surgem de uma esquina, como uma apa-
rigdo. Um a conduzir o companheiro cego. Ambos com uma
guitarra sob o brago. Interrompem a marcha ali defronte, inco-
modamente mesmo ali defronte. Um sinal —e tudo desabou.
Uma cangio da moda, alegre e sacudida, dessas langadas pelos
conjuntos em voga ¢ que depois, efemeramente, sdo a obsessdo
das massas de todas as classes, uma cangdo jovem, futil e ita-
liana, nasceu-lhes, deslocada, nas gargantas e nos dedos.

E as suas vidas, frustres e miseras, como que procuravam
refligio numa alegria ficticia, para que todos admitissem a
integragdo dos pirias no universo que os desterrara, hostil ao
seu anacronismo, indiferente & sua soliddo. O cego, principal-
mente, de cara muito erguida, animada por uma vermelhiddo
de doenga, parecia exibir o seu entusiasmo como a prova de
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uma ades@o submissa aos valores que a cangdo representava.
Ridiculo e pungente! Providencial autocarro que, aliviada-
mente, nos fez renascer a seguranga!

13. Ougo dizer: «é preciso que os advogados se habituem
ao convencimento de que o mundo se transforma, que certas
atitudes teatrais da sua profissio passaram de moday (Cala-
mandrei, «Eles, os juizes, vistos por nés, os advogadosy).

E penso: O préprio teatro deixou de ser teatral...



